錫安與我 / Zion and Me

等了好久，妹妹終於要把她的「他」介紹給我。電話那頭，聽得出她有點害羞、有點緊張。我為她高興，經過那幾次她的傷心與她不得不傷別人的心，或許，只是或許，這個「他」能夠永遠讓她開心。

約好時間地點，結論是喝咖啡不吃午餐，我們掛上電話。我知道自己還有一個問題沒說出口，即使我可以猜出妹妹的回答。


------------

37度的炎熱午後，我與GiGi有約，帶錫安一起去Audrey的家坐坐。

與GiGi是相識時間雖短、卻以驚人速度熟捻的好友。我和Audrey打過幾次照面，卻從來沒機會細聊。

老公出差，我到哪裡都得帶著錫安。三個女人席地而坐，在Audrey的房裡邊吹冷氣邊喝冰品，談天說地。錫安又爬又走，不時興奮尖叫。GiGi稱讚他越走越好，比上次走得更穩了。錫安瞥見大家都在觀察他，停下腳步，望著我們哈哈大笑，不斷拍手。

「他在耍寶，這是他最近學會的動作。」我解釋。原來如此，GiGi跟Audrey連忙稱讚：「哇！你好厲害喔！」

錫安到處亂摸，衝到書櫃前硬要抓下陶瓷擺飾，幸好老媽工夫極高，馬上以比閃電更快的速度遏止怪手。走到無聊，兒子居然伸出舌頭，Audrey黑到透亮的鋼琴硬是被他舔了一口。

「不好意思不好意思....」我拿出手帕猛擦。解釋錫安不是不願意聽指令，他是完全聽不懂人話，我無法教他守規矩。Audrey大人大量，表示一切都可以讓錫安盡情玩，壞掉？再買新的就好了啊！

Audrey在醫療體系任職，雖然我不願剛認識新朋友就討幫忙，言談中還是不免提及錫安的狀況。她客觀的說出想法，分享經驗。末了，我拋出藏在心底已久的問題：「錫安將來有機會和正常小孩一起上學嗎？還是得去特教學校？」

她回答，以無比的溫柔：「我想，他以後得進特殊學校。」隨後解釋混合班級的可能，但一切端看錫安將來的發展。她勸我給錫安多一點時間，上早期療育課程、發展語言能力，「我們多禱告，不要放棄。」

坐在一旁的GiGi安靜地聽我們說話，我望向她。她對我微笑，以同樣無比的溫柔。


------------

我還是決定打電話給妹妹。

聽了我的問題，她很不滿意，幾近憤怒：「妳為什麼要把比比藏起來？」

我說這不叫藏，也不是我害怕別人知道錫安的情況。不是每個人都能馬上接受如此特殊的孩子，如果對方被嚇到怎麼辦？連我自己都花了好長一段時間才能接受，錫安他爸爸所需的時間更是長久。

曾經，長輩介紹一位黃金單身漢給妹妹。可惜陰錯陽差，當時是我扮演傳遞電話號碼與交往意願的中間人。黃金單身漢是醫生，從長輩那邊耳聞錫安的情形。他很有禮貌的詢問，我也儘可能提供簡單概況。然而，一直到現在我都不明白，自己是否說錯話？

黃金單身漢問：「主治醫師有沒有說過妳孩子為什麼會這樣？」

遲鈍如我，答：「他說有可能是機率，也有可能是基因。」

從此，妹妹當上醫師娘的機率急降為零。不過她說她絲毫不希罕，醫師娘這種夢想不在她的基因裡。

無論我如何解釋，如何建議等關係更穩定一點才讓錫安露面，妹妹很固執：「那妳這樣就是藏！比比是我們家的一份子，要追我，就要接受比比；如果他不能接受，我們就不必繼續下去。反正你帶他來就對了！」


------------

當錫安的媽媽三年多，我學著不為明天憂慮，一天的難處一天當，不想太多，凡事往光明面看。

但我常常踏進一窪又一窪的恐懼中。錫安開始發病的初期，我不敢帶他出門，怕任何人事物都會刺激他。當醫生將報告遞給我，指出兒子腦部的缺口永遠不會再長出來，巨大的憂慮從此展開。我東怕西怕，怕他一輩子不能行走、言語，無法謀生；我上網不斷搜尋療養院，因為不知道自己能陪他多久？有天我離開，將來誰能全心全意照顧他？

我回想，自己是怎麼一步步走出恐懼的泥沼？怎麼走出門？怎麼再歡笑？怎麼接受兒子將永遠與病共存？怎麼硬心不攙扶、看他跌倒再自己站起來？我忘記是誰，是哪個場景。但我記得那些懷抱的力量，在愛中的當頭棒喝與義不容辭。還有，那些無比溫柔的微笑與眼光。

愛裡沒有懼怕，完全的愛把懼怕除去。

我彎下身，把錫安的上衣紮進褲子裡，白色Polo衫配格子褲，「大頭寶，你今天好帥，媽媽怎麼能夠生出這麼可愛的大頭啊？」

娃娃車上的錫安咯咯笑不停。我看見妹妹在餐廳裡向我揮手，她身旁有張靦腆的笑容。我笑了，也向她揮揮手。抬頭挺胸，我推著錫安走進去。