錫安與我 / Zion and Me

亞太區各城市，零下15至42度，陣雪、暴雨至萬里無雲

 

他的眼神漸漸失焦，我知道，這男人開始對我失去興趣。

 

他們這樣的人，面對無趣就算不翻白眼，也毫無能力掩飾散神。據說，他們的信箱裡每天有數十封未回郵件，腦海中有多達百件待辦事項，同時必須下達指令，思考策略，收拾爛攤。

 

「不過就只是個XXX嘛，把自己搞得像美國總統一樣。」

 

「已經第三次了。」我喃喃自語。

 

打開那封信，讀了，我開始撕掉姓名和地址。

 

「你說什麼？」他稍微轉向我，但眼睛還盯著電視上不知道是哪一場、哪一季的足球賽。

 

這已經是我第三次被銀行拒發信用卡。不同的銀行，不同百貨公司的聯名卡，我卑微地、認份地只敢勾選普卡，卻一樣收到「謝謝您的愛護與支持，很抱歉在此通知您的申請未能核准」的標準答案。

 

下了一整夜細雨，清晨的空氣，寒意刺骨。

 

太陽還沒探頭，她就已經到了店門口。鐵門嘩地一聲往上捲，小小的空間裡擺滿了一個個塑膠桶。她從車裡抱出一綑綑的花束，玫瑰、百合、菊花是必須，婚喪喜慶少不了這三項。批花也得留意時事，前陣子在花市總是搶不到向日葵，最近反倒便宜許多。

 

向日葵太張揚，她想。有它存在，周圍若不能陪襯就變成突兀，即使它不是故意。

 

她的店開在社區旁，生意不算興隆，卻從不缺客源。幾年前，好友回老家開民宿，她不太確定地把鋪子頂了下來，花店在一樓，她就住二樓。好友來來回回幫了她幾個月，民宿裝潢完成就離開，留下她與店裡原本的員工。

 

 「好高。」我牛頭不對馬嘴地說。

 

「啊？」你聽不清楚。

 

闊別多年，你帶我到你的公司。在這不到10坪的空間裡，有會議室，會客區，助理們的OA傢俱組，還有你自己的辦公室。

 

總括來說，就是全部的東西都擠在一起，飲水機在門後面，要關上門才能拿水喝。捧著杯，我學螃蟹側身走，小心避開從地板往上堆的檔案夾。

 

 

電梯門開了，我往前走，你也跟著我一起走出來。我轉頭看了你一眼，你說，「嘿，這也是我的樓層，我沒有跟蹤你。」

 

我莞爾。肩揹包包、手提電腦包，手忙腳亂。你故意皺眉，帶太多東西了吧?

 

「你不知道嗎? 女人出門就是這麼麻煩。」

 

 

我忘了第一次到這地時是甚麼天氣，只納悶四周怎麼總是霧茫茫的。

 

第九個月的肚子陪我倒數計時。原是打算回娘家生產並坐月子，但生活突然間有了極大的轉變，我與孩子的爸爸慌亂中抵達這城，住進唯一一家較有規模的旅館中。

 

他白天上班，我則跟著仲介找房子，走來走去，爬上爬下，心裡不覺得苦，畢竟我們無論如何都在一起啊！而且聽說這樣比較好生。

 

夜裡，大概毯子不夠乾淨，抑或孕婦的敏感體質作祟，我第一晚就開始打噴嚏，不到一周全身發紅疹。打電話跟櫃台要羽毛被，他們是給我了，但每天打掃的阿姨都會把被子拿走。我問她為什麼，她說這是豪華套房才配的被子，你這間只是一般客房。

站在月台，妳與多數人一樣滑著手機，想把那首歌找出來，今天心中不斷隱隱迴盪的旋律。

 

下班時間絡繹不絕的人潮，讓妳只想把全身浸潤在音樂裡。音樂彷彿泡泡包裹妳、隔絕妳，讓妳在不同的面孔中漂浮著，只感覺到自己。

 

但妳不是只有自己。鈴聲突然響起，音量太大，戴著耳機的妳差點兒沒跳起來。趕緊從口袋裡抽出手機，把音量往下按，一格一格地，才看見螢幕上顯示的名字是蘇珊。

 

「親愛的，妳好嗎?」

 

粉紅Gucci包



早上好忙，到現在還沒喝到一口水。昨天跟下屬準備的簡報，重點在於即將推出的案子，只是今早光花在檢討目前的案件已經花掉太多時間，完全沒機會提到下一波的企劃案。眼見同仁的表情越來越僵，主管的臉色越來越黑，她提議，能否休息幾分鐘，讓我通知下一組的同仁延到下午開會？

主管點點頭，步出會議室，轉頭對她說，二十分鐘，叫Irene幫我倒杯黑咖啡，燙的。

鴨子船



我知道她想去，但我一點兒也不想去。

我不只是不想，是厭惡，是打死我我也不願意的那種厭惡。

 


蛋餅

套上白色短袖襯衫、深藍色的百摺裙，裙擺一片片像是摺紙般那麼緊密，是媽媽昨天晚上幫我燙的。我把兩邊的吊帶在腰際扣上，拉起白色長統襪，戴上黃色帽子，「好了沒啊？」爸爸說。

 麵店

她走進那家麵店。

進去之前，她在門口猶豫了一會兒。不是近鄉情怯，也不必鼓起勇氣，她思量著這家店以排隊出名，不能預約，連外帶都不行，只能在現場等位子，運氣夠好才有可能到了就坐下。

願意跟別人併桌嗎？櫃台看她一個人。她點點頭，一個人什麼都好辦，而她實在也餓了。

在我不長不短的人生中，曾經錯過與以音樂為終生志業的機會，兩次。

她已經好久沒有夢到那一排排的椰子樹。或許她夢過，只是不再告訴我。

十三歲，她開始去鳳梨工廠當女工。工廠在一條小路的盡頭，兩旁的椰子樹排排站著，她往上看，總覺得它們高聳入天，心想自己永遠不可能長到椰子樹的三分之一高吧！

整天在工廠削鳳梨皮、切半、選出好的鳳梨肉、挖掉發黑的部分；回家後不管刷了多少次手，做了多少家事，她指甲縫裡的鳳梨味依舊頑強黏附。工廠的地板佈滿裝罐時外漏的鳳梨汁液，窮人家的孩子沒有鞋穿，汁液就直接滴在腳上，雙腳連著薄薄的拖鞋開始進水。長期潮濕的腳底總是破皮，一沾上酸酸的鳳梨汁，刺痛到頭皮發麻。傍晚回家，她邊走邊跳，女工們看見她碰碰跳跳的身影，還以為這個童工因下班而興奮。殊不知她是腳痛不好走路，卻得趕快回家做飯洗衣，晚上赴夜校上課，她決定用跳得會比走得快。

為什麼那麼早就開始工作？她說她笨，功課沒有姊姊好，所以白天上班、夜晚上學。她的膽子其實很小，所以每次往返夜校，不是怕狗追就是怕人跟，總以跑百米的速度上下課。她心裡渴望能夠做個正常的學生，可以在黃昏的斜陽下散步回家。可是家裡的孩子多，只能選男孩或者是讀得最好的女孩供養。賺錢成為她唯一能做、能討父母歡欣的貢獻。所以別的小孩拿一百分的成績單討糖吃，她則是拿鈔票回家的好孩子。

I wish you bluebirds in the spring 願那在春天飛翔的青鳥

To give your heart a song to sing 為你的心唱首歌
And then a kiss, but more than this 給你一個吻，但除此之外
I wish you love 我更願愛降臨你

And in July a lemonade 然後在炎夏的七月，一杯檸檬水

To cool you in some leafy glade 帶你進入如坐樹蔭林地中的清涼

The other woman finds time to manicure her nails
The other woman is perfect where her rival fails
And she's never seen with pin curls in her hair