close
第一次看到她、她、還有她時,我的嘴巴微張。還好除了兒子,沒人看見我呆住的傻樣。

有兩個她幾乎一模一樣,若不是從衣服區別,一定分不出來。一個她穿著深藍刷白靴型褲,咖啡色的V領上衣,棕髮挽成髻。臉上一副復古黑色膠框大墨鏡,活像奧黛莉赫本從第凡內早餐走出來。另個她則是淺藍色小喇叭,白色小背心套上桃紅針織衣,米色絲巾圍繞頸間,捲髮紮成馬尾晃啊晃的,青春洋溢。最後一個她粉粉嫩嫩,髮上夾著蝴蝶結,灰色小洋裝下露出七彩Leggings,鵝黃圓頭軟鞋,可愛到讓人想要咬一口。三個辣妹一起坐下,就坐在我身旁,我深吸一口氣,淡淡香水陣陣飄。

這種裝扮有什麼稀奇?台北東區比比皆是。然而在顏色黯淡的復健室裡,媽媽們普遍擁有「我沒空照顧自己」的髮型,酒精是最安全的香水、最熟悉的味道。當孩子必須練習高難度的動作,鼻涕眼淚口水流個不停、翻來覆去扭來爬去,最適合地板運動的衣服與抹布相差不遠。

我總是為錫安穿最舒服、但絕不是最可愛的衣服。自己一身不怕髒的黑,黑到兒子的鼻涕還黏在身上也沒人發現。所以當我坐在教室地板上,一手抱錫安、一手抄筆記,抬頭看見三位在東區才會出現的潮女,聞到加了酒精卻不是酒精的香味,精神為之一振,眼睛就此捨不得離開。

她們不僅衣著令人抖擻,說話也是。兩位優雅輕熟女加上可愛妹,老師問誰是媽媽?原來復古墨鏡是阿姨,俏馬尾是媽媽,她們澄清兩人雖然長得像,卻不是雙胞胎喔!那堂課,老師要求媽媽們依教材說故事,一個一個說。大家小時候都不是古小兔,長大了更放不開,在家講給孩子聽什麼腔調都可以,大庭廣眾下一板一眼死氣沈沈,老師聽了直搖頭。最後輪到新同學俏馬尾媽媽,她嘟噥嘟噥,發出比志玲姊姊更甜的聲音滴滴答答開始說故事,狗吠雞啼、貓喵鳥啾,只差沒說腹語。不僅媽媽放得開,連阿姨也加入聲效行列。

俏馬尾媽媽:「MiRuKo妳看喔!這裡有一隻小青蛙呱呱呱,跳到小池塘.....」大墨鏡阿姨緊接:「噗通!噗通!」

媽媽:「然後有一隻牛牛走過來吃草草,MiRuKo妳摸摸牛牛呀!」阿姨當仁不讓:「哞!哞!哞!」

我再次嘴巴微張,這對姊妹真是太神奇了!老師給予滿分肯定,命令所有媽媽都該這麼說故事。連不喜歡上課的錫安也停止扭動,安靜地聽她們一搭一唱。

我很喜歡跟她們一起上課,那種參加派對的精神感染了整間教室。她們不僅稱讚MiRuKo,也不吝惜鼓勵其他的孩子。錫安曾多次令兩位阿姨拍手叫好,搞得我心花怒放,覺得自己的兒子真是不可多得的奇才!其實他只是把一顆豆子放進碗裡罷了。連一向嚴肅的老師也因姊妹花放鬆許多。「老師,妳長得好像女明星喔!有沒有人說妳像劉若英?」老師不好意思地搖搖頭,雙頰飛紅。老師示範教材製作,大家依樣畫葫蘆,MiRuKo媽媽邊做邊說:「老師,看妳的作品,以前家政分數也不會很高厚?」我心中竊笑,哇!媽媽妳居然敢調侃老師!真是不知好歹!

我一直想問,MI-RU-KO,米魯可?這是什麼名字?大概是媽媽喜歡日本某片跟狗有關的溫馨電影,才給女兒取個這麼特別的小名吧?

較為熟識之後,我才知道她們每星期都花兩小時的車程來上課,姊妹倆輪流開車。媽媽還在上班,常常出差大陸,阿姨於是放下工作,全心照顧妹妹的孩子。MiRuKo媽媽與我有許多相似處,不僅同年,也是第一個孩子就得面對如此挑戰。我們都有至死不渝、永遠支持的娘家大隊,卻也必須接受距離便是美、令我們流淚又不解的婆家。曾經學生時代都討厭家政課,如今一起哀嚎孩子的勞作簡直要人命。我們都忙,網路上遇到還是會聊個幾句,彼此問候,分享最新的特教資訊。

有次上課空檔我終於問她:「妳們家妹妹到底叫什麼名字啊?是日文喔?」

她哈哈笑,「不是啦!是英文,『Miracle』!」

「是嗎?怎麼聽起來超像日文?」

「就是她阿嬤啊!發音不標準,Miracle講成『密盧扣』囉!」

我想起「密盧扣」阿嬤,她曾陪孫女一起來上課。大家席地而坐,只有她一個人站著,顯得又高又突兀。老師客氣的問阿嬤要不要坐下?她連忙說站著就好,老人坐在地上會爬不起來。但,總不能站一堂課吧?老師、媽媽和孩子們都望著她,阿嬤很拍謝,連忙找個綠色小椅子靠牆坐好,雙手乖乖地擺在膝蓋上,好可愛的一位老人家。

原來,「MI-RU-KO」、「米魯可」和「密盧扣」都是「Miracle」!我也笑了:「妳不說我還真的聽不出來啊!這名字未免變形得太厲害了吧!」

已有半年,錫安跟Miracle不在同一班上課。教室裡少了繽紛色彩、歡欣鼓舞,又回復正經上課的氣氛,我很想念她們。從部落格上,我看見Miracle會抬頭,吃稀飯和看電視了。那些一舉一動,對正常的孩子來說天經地義,我們的孩子卻無法自然發展,需要不斷練習才有可能達到。我為Miracle高興,更為她的阿嬤、阿姨和父母的付出感到欣慰。在網路上遇見Miracle媽媽,我恭喜她:「妳家妹妹進步好多啊!」

「我才羨慕妳。我在部落格上看到錫安又跑又跳,好棒啊!妹妹不知道還要多久才會走?」

我明白她的感受,卻知道這些過程沒有人可以替她走。曾有醫生告訴我,錫安這種肌肉低張力的孩子,能夠行走的機會不大。即使如此,我仍舊帶他上課,綁鐵架穿鋼片矯正鞋,我忍耐、等待,三年多來,一輪又一輪的復健像是沒有盡頭。直到有天他扶著桌子站起來、放開扶手自己走,我激動到不敢尖叫,不能動彈,呆呆地看著兒子向我走來

「嘿!不要放棄希望,妳忘了女兒的名字嗎?她叫Miracle,奇蹟耶!」

過了一會兒,她彈出一排字:「對!我不會放棄的。」

她要下線了,明天還得出國看工廠。我也沒時間,要準備晚餐。我們以一起加油為結尾,誰也不敢喊累說放棄。有人等待神蹟出現,但是神要做工,人也得配合,我們每天都在創造神蹟,孩子的每個進步都是驚奇。Miracle,這名字取得真好,每個孩子都是神的傑作;但只有相信奇蹟、堅定恆忍的媽媽,才有機會見證孩子的奇蹟!






p.s. 不知道我們為什麼得做勞作的新朋友,請看“麥子”一文中的“手工藝的莫非定律”












arrow
arrow
    全站熱搜

    錫安媽媽 發表在 痞客邦 留言(18) 人氣()