我要承認,媽媽到處告訴人家我小學二年級就研讀「國父傳」這件事雖然正確,但事隔將近三十年以後,我終於鼓起勇氣告白:
媽,我小學二年級看的第一本書,是瓊瑤的「一簾幽夢」。
我其實沒有對象可以遐想。鄰居總是掛著兩行鼻涕的男生,算了吧!隔壁總是愛越線又愛扯我辮子的男同學,我揍他。「一簾幽夢」中,綠萍和紫菱的姊妹情、雲帆和楚濂的情敵戰、綠萍和楚濂的破碎婚姻、紫菱和雲帆的日久生情...以上種種,小二的我全都不懂。我試著揣摩大人世界的複雜關係,綠萍摔斷腿所以不能出國深造,自暴自棄又尖酸苛薄,這樣下去實在不行;楚濂和紫菱原本相愛,卻因為害綠萍變成殘廢,只好負起責任娶了她,所以騎車載人要小心,肇事更不得逃逸。雲帆一直抽煙,身體應該很不健康,所以愛上小他一輪的紫菱,以後長大可以照顧他。紫菱明明喜歡楚濂,卻為了成全姊姊綠萍所以退出情場,可是,退出的方法只有嫁給別人嗎?
所以我們可以說,「一簾幽夢」沒有給這個小二的女孩帶來太多不切實際的浪漫幻想。但它莫名其妙的給了我一個想法,我要幫自己取一個名字!當筆名也好、藝名也行,跟「綠」萍或「紫」菱一樣,其中一定要有一個我最喜歡的顏色。
小二的我還不知道藍色是憂鬱,紫色顯尊貴,黑色其實是最性感的顏色。我當時最鍾愛粉紅色和白色,但我只能選白色。粉紅實在拆不開,「粉」這個字又不能拿來當姓或名,而粉紅色少了「紅」根本不存在。那麼就選「白」囉,白是這麼純潔無暇,冰雪聰明,不孝女兒決定變節改姓,姓白。
瓊瑤之後,我往中國歷史故事邁進,正史野史大小通吃。寫書人把文言文轉為白話文,繪聲繪影,起承轉合,我讀得津津有味。只是說也奇怪,寫書人描述女子姿色時,用的成語都很相似,大概是使用同一本成語辭典,因為我讀到的通常是:
......趙飛燕風姿綽約,在舞台上纖腰款擺、迎風飛舞,「豔」光四射,看得成帝龍心大悅......
......玄宗一抬頭,只見一位佳人緩緩走來,眾嬪妃的姿色全然不足以與其相較,楊玉環果真「豔」冠群芳......
形容女子的資質美好溫婉,溫香「豔」玉;敘述美豔卻嚴肅的冰山美人,「豔」如桃李、冷若冰霜。六宮粉黛爭妍鬥「豔」,東施效顰的濃妝「豔」抹,美到不得了的就叫「豔」色絕世......豔豔豔,這個字看久了,我好喜歡哪!也不管電線桿貼著的牛肉場女星姓名也常有「豔」字出現,我堅持把它放到我的新名字裡。
畢竟,女人家賢淑溫柔,蕙質蘭心是很好啦!可是少了美色實在沒什麼用啊!有了純潔的白,更要有傾城的豔,才能事半功倍!
這麼說來,中國名女人的故事在我小小的心坎上,留下了殘酷的現實和不怎麼正確的觀念。還好我有去上主日學,跟著覆頌「花必枯乾,草必凋謝」,心態稍被平衡,沒有成為追求外貌的女生。所以長大之後還是事倍功半,一分耕耘有一分收穫已經很好了,無法靠著姣好身材或絕世美色過關斬將。
或許已經見識過瓊瑤式的男歡女愛,我對花系列那種哭天喊地的時裝劇絲毫不感興趣,我一看再看的,多半是楚留香、小龍女和京城四少這類古裝劇。義士俠情,古道熱腸,我幻想自己是漫天飛躍的俠女,與有志一同的壯士們齊心努力。從板凳縱身一躍,在床上翻滾多圈,還逼妹妹當惡霸挾持的人質,嘿嘿喝喝,我趕來救援,砍斷橡皮筋繩索,救出工夫比較不高所以被抓的可憐妹妹。
我紮起馬尾(因為俠女很忙,沒時間整理頭髮),找出全白色的床單披戴(因為我姓白,這叫做Branding,品牌管理),跳上跳下、氣喘吁吁之間,我想到新名字中的最後一個字了!我要選一個跟「飛」有關的字眼。
翻遍辭海,找了老半天,其實沒什麼選擇,騰、跳、躍、跑、彈、奔、展,都是一堆男性化的字眼,有點洩氣,畢竟這個字要接在「豔」後面耶,不可以落差太大。所以當我看到「凌」的時候,萬叢綠中一點紅,就是它了!這個有點中性又帶點女性的字,榮登我新名字的第三個寶座。
大功告成!誰能夠明白我心中的激動?我開始把自己所有的物品寫上「白豔凌」三個大字,驕傲極了。我的書包、我的小布袋、我的鉛筆盒和水壺,當然我還有點理智,沒有把新名字寫在作業本,以免遭老師白眼。我要死黨們都叫我豔凌,不知道是頭腦少了一根筋還是狗腿,大家紛紛稱讚這個名字實在太好聽了!我甚至帶動了命名風潮,班上女同學也跟進換名,下課時彼此喚的皆非本名,還好國小作業沒有太多,我們的腦容量夠裝同學們新名和舊名。
班上男生總是一臉霧煞煞,到底誰是誰啊?躲避球比賽最好用,女生用藝名呼叫傳球,殺得男生片甲不留。
有了「白豔凌」陪我在江湖走跳,我陶醉在純潔美豔又豪氣十足的藝名中,神采翼翼、走路有風。可惜好日子沒多久,有天,小阿姨發現我裝零用錢的小布袋寫著別人的名字,心中大驚!外甥女才國小,竟然在學校偷竊!她把我帶到一旁質問,勸誨諄諄,我卻死不承認犯錯,堅持這真的是我的包包啊!
小阿姨無計可施,只好告訴媽媽這件事。媽媽沒有小阿姨的耐心,揮起藤條問我到底有沒有偷東西?眼看就要挨打,我不得不坦白從寬,媽媽,白豔凌是我自己取的名字啦!
媽媽不怎麼相信,但她仔細檢查我的大小物品,上面都寫著「白豔凌」,連便當盒也是。我的確沒挨打,不過代價是長達十年源源不絕的訕笑,逢年過節、酒酣耳熱之際,全家族就來調侃我的心血結晶,白豔凌?怎麼這麼俗又有力?哈哈哈.....這小孩怪頭怪腦,哪裡找來這麼俗豔的三個字啦?哈哈哈哈哈.....
新書打印之前,主編打電話給我,希望我不要以錫安媽媽的筆名:「能不能用你的真名呢?」
「為什麼不能用錫安媽媽?大家這麼叫我已經好幾年了。」
主編向我說明她的策略。認識錫安媽媽的,原本就可能買你的書;不認識你的讀者,在書局看到某某媽媽出書,馬上就聯想到親子教養之類的主題。「但是你能夠提供給讀者的,不只是當媽媽的心情,而是一個女性面對困境的轉折,跌倒之後還能站起來的勇氣,所以我們很希望你考慮用真名發表,還是,想個筆名也行啊!」
面對主編的美譽,我竟莫名其妙的笑起來,因為我想起很久以前,一個小女孩曾為自己精心拼湊了三個字,這三個字富含寓意,涵蓋了她心目中所有的美好,可是唸起來卻是完全牛頭不對馬嘴的尷尬。要不要用筆名?我想了想,即使「白豔凌」既不文藝又不脫俗,但另外想個筆名取代它,我實在對不起小女孩啊!
幾番思量,我回信給主編:「就用真名吧!」
四月二十九日,我的新書-「三十年的準備,只為你」將在博客來和各大書局上架。作者不叫錫安媽媽,也很可惜的不叫白豔凌。
我叫卓曉然,很高興認識大家,請多多指教。
P.S. 看我格子一陣子的朋友們都知道我的花名,因為白豔凌曾出現在“一個人”中
- Apr 20 Wed 2011 19:53
白豔凌初登場
close
全站熱搜
留言列表