錫安與我 / Zion and Me

「爸爸，我好熱，走不動了。」
「不行！熱也要走！」

小小的器材室裡有兩台跑步機，錫安還不會自己站著走，不甘願地被吊在支架上走得歪歪扭扭。我坐在他身後的小板凳上，兩手擠牛奶似的拉著他雙腳、邊喊「一、二、一、二」帶他的腳一步步往前走。


被吊著的小胖子和狀似擠牛奶的媽媽

低著頭滿頭大汗，加上錫安邊走邊抗議的尖叫，我沒留意身旁有人。直到聽見這個渾厚的聲音。

身旁的父子正在使用另一台比較大的跑步機。男孩快步走，身體已經呈現90度的彎曲，顯然很累。他看上去也真的很熱，臉頰紅撲撲的，頭髮黏在前額上，氣喘吁吁，不知道已經走多久了。爸爸一臉嚴肅，壓抑著不耐，看緊兒子不讓他有鬆懈的機會。

「爸，我真的好熱.....」
爸爸沒有說話。坐在後面，雙手微微張開，隨時預備接住可能從90度再彎成180度的兒子。
「爸，我好累，還有多久.....」
爸爸沒有回答。疲憊的腳步跟不上跑步機的速度，男孩雙腿與上身拉長為180度的直線。爸爸站起來，把兒子舉高，重重地再摔回軌道上。眼見沒有妥協的餘地，男孩只好繼續拖著走。

起身時，爸爸往跑步機的面板一望，突然開口：「加油加油，快到最後一分鐘了！」

進入最後60秒，跑步機會發出“嗶嗶”聲；從59秒到1秒，“嗶嗶”會一秒一秒的提醒你、陪伴你；到達0秒那一刻，跑步機發出一聲長“嗶-----”。機器停止，恭喜你又完成了一段路程，跳下跑步機又是好漢一條。

「啊！最後一分鐘的魅力。」我心想。這魅力連錫安都懂。通常他一聽到“嗶嗶”聲，幾乎要刺破他老媽耳膜的狂叫馬上停止，待我從跑步機把他“拆”下來，哭喪的臉立即轉為祥和，偶爾還會賞我一抹淡淡的微笑。當我聽到最後一分鐘的警示，無論錫安之前走得如何歪七扭八，我挺直腰桿，帶他的腳再往前走，打起精神當啦啦隊：「只剩最後一點點囉！加油啊！快到了喔！」

只剩最後一分鐘，男孩聽見了，像是服下仙丹靈藥，90度的上半身慢慢挺直，不再抱怨，把精力省下來努力往最後一秒走。爸爸一改之前軍事化口吻，幫兒子加油打氣，跟著跑步機數：「只剩59、58、57......」兩人同心合作，齊力斷金的神情，完全不像前一分鐘那對哭鬧加嚴肅的父子檔。

生命中的每分每秒，都不回頭地滴答離去。它們的定義都一樣，份量也相同；給人起頭，給人機會，去體驗生活、追逐夢想。然而人看待時間，不一定都抱持相同的態度。被老闆罵豬頭的那一秒是那麼長，在愛人懷裡的這一秒是這麼短。人常用感覺來決定分秒的意義，於是時間遭受不公平待遇；有些完全被呆滯的空白填充，有些則被視為剎那即永恆。

剎那是對時間標準的敘述。至於永恆，只是被人類情感虛擬拉長的那一刻罷了。

相對於時間的絕對與無情，人顯得易感且多情。耽溺不能重來的過去，罣慮不一定走得到的將來。不試著活在最後一分鐘，剩下的只有後悔，後悔之前準備的不夠，後悔此生沒有精彩活。或許連後悔都是一種浪費，只能再跨步向前，因為時間也是這麼義無反顧的往前走。

我想起聖經裡，對時間有種特別的說法：「你們要贖回光陰，因為日子邪惡。」日子之所以邪惡，因為它充滿了太多打岔我們往目標邁進的紛擾。別人的言語，自己的失敗，誘惑絕望與悲傷.......讓你忘了方向，或者記得也不願再追求。“贖”是個強烈的字眼，要“贖”，就得付出代價。過去並不能真的被贖回，而是面對現在到來的每分每秒，都要以贖的態度去用力把握。心若渾沌度日，光陰在不知不覺中便流失了。

陪錫安走跑步機，我問自己，如果最後一分鐘跟前一分鐘的長度一模一樣，我能不能試著、也認真的活前一分鐘？我能不能努力活生命的每一分鐘，待它們如同要達到目標的最後一分鐘、還是嚥下氣息的最後一分鐘？能不能不再花費即將逝去的這分鐘，問過去為什麼、將來會如何？

時間看似操控在我，其實它從不曾為我停留。當它決定停下，那就是我的最後一秒鐘。



中時部落格2008/7/1嚴選好文