close
晚上十點整，手機不尋常地響起。傍晚以後，找我的人多半打室內電話，畢竟一個媽媽帶著小孩，晚餐時間能到哪裡？飯後準備洗澡、吃藥和就寢，夜遊只能在夢中。宅媽又沒客戶商洽或同事哈啦，身邊剩下的都是知道我家用電話甚至身高體重的親朋好友。正納悶著誰會在這時候打手機，一看顯示名稱閃啊閃的，我就笑了。
「嘿！老師好！」接起電話，我精神抖擻的說。
不諱言，我一開始沒打算找W老師上課，大家介紹的是L老師。但當我打電話到機構詢問L老師的課程，才發現她剛好離職，將由W老師接手錫安的案例。我有點失望，但更多的是緊張，我可不要費財費力但孩子卻沒學到應學的。聽我滔滔不絕地說著對課程與師資的期許，電話那頭的W老師溫和地建議：「媽媽，妳可以先帶孩子來一下，讓我看看孩子，妳也看看我，看我是不是能夠讓妳滿意？」
老師連「看我是不是能夠讓妳滿意」這麼客氣的話都說出來，我意識到自己過於心急，趕緊閉上嘴巴。四處打聽的結果，發現W老師也很有名氣，心想完蛋了，不知道我在電話裡的態度會不會影響孩子上課的機會？
見面那天，我盡量在W老師面前展現溫和優雅的一面，有問必答。這幾年來奔波於各大醫院和機構的結果，讓我可以從錫安出生第三天發現異常開始一路講到今日的 狀況，把所有用過的藥一一列出，學過的早療課程娓娓道來；幾歲站立幾歲走路，幾歲斷奶幾歲吃飯....。W老師偶爾低頭寫筆記，多半的時間都仔細凝視我。 在我一口氣講完之後，她問：「誰幫妳照顧小孩？是不是只有妳一個人？」
我愣住，啊？有這麼明顯嗎？
她緩緩的告訴我對孩子的看法和學習計畫，然後說：「錫安媽媽，妳要放輕鬆，我們的孩子雖然看起來什麼都不懂，但是很敏銳。妳緊張，孩子感覺得到喔！」
帶錫安到各處上課也有幾年的時間了，很少有人叫我放鬆。聽到我帶孩子做五十遍功課，老師馬上說不夠，媽媽妳應該帶他做一百下！隨即轉述王某某的媽媽每天帶 孩子練習五百多次，林某某的媽媽跟孩子在地上打滾四小時只為了要他說一個字，張某某的媽媽握著孩子的手教細部動作直到她自己得關節炎，所以王某、林某、張某從不會走到走，不會說到說，不會寫到寫。我明白老師的用心，深怕媽媽一偷懶，孩子就失去學習的黃金期。但橡皮筋拉久了本會失去彈性，這是物理，是亙古不變的真理。我覺得我永遠都做不夠，當我坐下吃喝，看著兒子起來玩耍，就會想到某媽媽正帶著孩子奮鬥，而她的孩子即將成為奇蹟。於是兒子被我抓回來做練習， 淚眼汪汪；半小時後我捧起冷掉的菜飯，食不知味。
我不知道什麼叫放鬆。放鬆自己似乎等於放棄孩子，愛自己和愛孩子的界限非常模糊。
然而W老師身上有種潛移默化的輕鬆。她還是給我功課，但她把教具借我帶回家，有幾次甚至把手邊多的或舊的教具直接送給我。她明白特殊兒的媽媽能有多疲累， 就算是一點勞作也佔據時間。省下買材料、動手做的工夫，我能夠現學現教，每天帶孩子練習自然多過五十遍。
她不勉強錫安學習，而是把學習融入錫安喜歡的事物中。做不來的先不強求，盡量以誘發而非逼迫的方式進行。一堂課結束了，我看兒子開開心心，臉上沒有淚痕，不好意思卻一定得問：「老師，錫安今天有學到該學的嗎？還是一直在玩？」
W老師說當然有啊！他還是有掙扎和不配合的時候，這時就帶他喜歡的遊戲，讓他滿足一下，轉移注意力，情緒過了再回來上課。
有回錫安哭了一節課，整整一個小時，連他最喜歡的玩具都不拿，多次衝向大門執意要離開教室。老師又哄又抱又上課，就是不順他的意。我問老師，為什麼今天不等孩子平復情緒呢？老師邊喘氣邊回答：「今天他是鬧脾氣啊！不可以鼓勵他鬧脾氣，所以該做的都要做完！」
我不知道每對學生和家長是否吃她這一套？但兒子和我是受用的。W老師的放鬆是為了學習，不放鬆是為了管教，收放之間都帶著判斷與智慧。
上課前或下課後，W老師常問我最近好不好？先生這禮拜在不在家？之於我，她有種「下港人」的親切。聊私事不是種冒犯，關心你的心情如同問你吃飯了沒？後來才發現我倆是同鄉，都出自中部小鎮，我說原來如此，老師妳講話就是跟其他老師不一樣！在北部成家立業已經快三十年了，她笑自己總是擺脫不掉下港人的口氣。
有陣子，我覺得自己身心俱疲，好想放個長假但錫安讓我像陀螺般轉不停。感嘆自己這四年老了好多，體力越來越不行，更沒有心力經營孩子以外的生活。W老師只給我兩句話 —吃美食、做運動！佳肴飽足肚腹，更滿足心情；運動使人分泌腦內啡，使人放鬆，更有助睡眠。她告訴我自己經歷婚變、為夫背債的那幾年，每天清晨六點就去游泳，吃飯、上班，盡量使生活規律，雖然賺的錢連利息都不夠還，她讓自己好吃好睡，相信沒什麼過不去，而一切也就隨著時間過去了。
那段日子養成她運動的習慣，不動就不舒服。兒子送她一輛白色的腳踏車，她為車取名「小白」，還開始練體力，計畫何時能夠騎小白遊台灣。我看著她有如年輕少女的苗條身材，笑著說：「原來老師有練過，難怪妳還抱得動錫安！」
「錫安好棒，錫安幫老師練舉重啊！」她揉著兒子胖胖的肚子，調侃的答。
錫安不上W老師的課已有半年了，她從來不覺得學生應該一直上她的課、或進入到她所屬的日托機構，她提供其他學校的資訊，建議我到處比較，尋找最合適錫安的環境。當我找到了，有點抱歉的跟她談，她一點也不介意，還提到新學校的某老師很有愛心，要我一定要為錫安爭取到她的課程。是她讓我們帶著祝福離開，所以才能維持友好。
電話那頭傳來W老師親切的問候：「嘿！錫安媽媽，你們在哪裡？這禮拜有沒有回中部？」
原來，今天是她第一次獨自騎單車從北部一路回中部。她依地圖自己規劃行程，早上八點出發，走走停停，途中如遇優美風景，她就請路人幫她和小白拍照。累了就躺在路邊的公車亭小憩，餓了就到便利商店吃點輕食，終於在下午四點抵達老家。
「老師！妳辦到了！恭喜恭喜！」
「對啊！如果妳這週末剛好也回來，我想看看錫安啊！」
我笑W老師，在公園或海邊踩踩腳踏車就好，何須如此壯舉？一個女人家這麼騎車很危險啊！她說她會保護自己、照顧自己，但孩子們都大了，單身的她要在生活中尋找樂趣，懂得如何享受自由。我想起最初見面時，曾經問過W老師為何進特教這一行？
她感慨的回想：「我以前是幼稚園老師，每一年，總會有一、兩個特殊的孩子坐在角落，他們不會跟班上的小朋友一起玩，來幼稚園是因家長不知如何照顧，讓他們坐在學校打發時間。那個年代，特殊教育還不是很多人做，但我總是想著到底該怎麼幫他們？他們不能就這樣放空下去，總得教他們一點東西。所以我決定邊工作邊讀書，進修讀特教系，慢慢讀，那幾年讀得很辛苦啊！但後來還是拿到文憑了。」
就這樣。決定了就去做，做了便量力而為。放輕鬆不代表偷懶，不勉強不代表放棄。吃得飽睡得好，人生崎嶇難行，卻不必痛哭流涕。W老師約我，下次帶錫安一起去找她，她要帶我們到一個坐山望水的小餐廳，是她騎小白時發現的好地方。妳會喜歡的，錫安媽媽，那裡有草坪，我們聊天，還可以看著錫安跑跑跳跳。掛上電話，我想像著青草地和豔陽天，天邊飄來一朵雲，柔柔地，提供遮蔽與蔭涼；白白的，滿是無私和安慰。
2010/6/22中時部落格嚴選好文
「嘿！老師好！」接起電話，我精神抖擻的說。
不諱言，我一開始沒打算找W老師上課，大家介紹的是L老師。但當我打電話到機構詢問L老師的課程，才發現她剛好離職，將由W老師接手錫安的案例。我有點失望，但更多的是緊張，我可不要費財費力但孩子卻沒學到應學的。聽我滔滔不絕地說著對課程與師資的期許，電話那頭的W老師溫和地建議：「媽媽，妳可以先帶孩子來一下，讓我看看孩子，妳也看看我，看我是不是能夠讓妳滿意？」
老師連「看我是不是能夠讓妳滿意」這麼客氣的話都說出來，我意識到自己過於心急，趕緊閉上嘴巴。四處打聽的結果，發現W老師也很有名氣，心想完蛋了，不知道我在電話裡的態度會不會影響孩子上課的機會？
見面那天，我盡量在W老師面前展現溫和優雅的一面，有問必答。這幾年來奔波於各大醫院和機構的結果，讓我可以從錫安出生第三天發現異常開始一路講到今日的 狀況，把所有用過的藥一一列出，學過的早療課程娓娓道來；幾歲站立幾歲走路，幾歲斷奶幾歲吃飯....。W老師偶爾低頭寫筆記，多半的時間都仔細凝視我。 在我一口氣講完之後，她問：「誰幫妳照顧小孩？是不是只有妳一個人？」
我愣住，啊？有這麼明顯嗎？
她緩緩的告訴我對孩子的看法和學習計畫，然後說：「錫安媽媽，妳要放輕鬆，我們的孩子雖然看起來什麼都不懂，但是很敏銳。妳緊張，孩子感覺得到喔！」
帶錫安到各處上課也有幾年的時間了，很少有人叫我放鬆。聽到我帶孩子做五十遍功課，老師馬上說不夠，媽媽妳應該帶他做一百下！隨即轉述王某某的媽媽每天帶 孩子練習五百多次，林某某的媽媽跟孩子在地上打滾四小時只為了要他說一個字，張某某的媽媽握著孩子的手教細部動作直到她自己得關節炎，所以王某、林某、張某從不會走到走，不會說到說，不會寫到寫。我明白老師的用心，深怕媽媽一偷懶，孩子就失去學習的黃金期。但橡皮筋拉久了本會失去彈性，這是物理，是亙古不變的真理。我覺得我永遠都做不夠，當我坐下吃喝，看著兒子起來玩耍，就會想到某媽媽正帶著孩子奮鬥，而她的孩子即將成為奇蹟。於是兒子被我抓回來做練習， 淚眼汪汪；半小時後我捧起冷掉的菜飯，食不知味。
我不知道什麼叫放鬆。放鬆自己似乎等於放棄孩子，愛自己和愛孩子的界限非常模糊。
然而W老師身上有種潛移默化的輕鬆。她還是給我功課，但她把教具借我帶回家，有幾次甚至把手邊多的或舊的教具直接送給我。她明白特殊兒的媽媽能有多疲累， 就算是一點勞作也佔據時間。省下買材料、動手做的工夫，我能夠現學現教，每天帶孩子練習自然多過五十遍。
她不勉強錫安學習，而是把學習融入錫安喜歡的事物中。做不來的先不強求，盡量以誘發而非逼迫的方式進行。一堂課結束了，我看兒子開開心心，臉上沒有淚痕，不好意思卻一定得問：「老師，錫安今天有學到該學的嗎？還是一直在玩？」
W老師說當然有啊！他還是有掙扎和不配合的時候，這時就帶他喜歡的遊戲，讓他滿足一下，轉移注意力，情緒過了再回來上課。
有回錫安哭了一節課，整整一個小時，連他最喜歡的玩具都不拿，多次衝向大門執意要離開教室。老師又哄又抱又上課，就是不順他的意。我問老師，為什麼今天不等孩子平復情緒呢？老師邊喘氣邊回答：「今天他是鬧脾氣啊！不可以鼓勵他鬧脾氣，所以該做的都要做完！」
我不知道每對學生和家長是否吃她這一套？但兒子和我是受用的。W老師的放鬆是為了學習，不放鬆是為了管教，收放之間都帶著判斷與智慧。
上課前或下課後，W老師常問我最近好不好？先生這禮拜在不在家？之於我，她有種「下港人」的親切。聊私事不是種冒犯，關心你的心情如同問你吃飯了沒？後來才發現我倆是同鄉，都出自中部小鎮，我說原來如此，老師妳講話就是跟其他老師不一樣！在北部成家立業已經快三十年了，她笑自己總是擺脫不掉下港人的口氣。
有陣子，我覺得自己身心俱疲，好想放個長假但錫安讓我像陀螺般轉不停。感嘆自己這四年老了好多，體力越來越不行，更沒有心力經營孩子以外的生活。W老師只給我兩句話 —吃美食、做運動！佳肴飽足肚腹，更滿足心情；運動使人分泌腦內啡，使人放鬆，更有助睡眠。她告訴我自己經歷婚變、為夫背債的那幾年，每天清晨六點就去游泳，吃飯、上班，盡量使生活規律，雖然賺的錢連利息都不夠還，她讓自己好吃好睡，相信沒什麼過不去，而一切也就隨著時間過去了。
那段日子養成她運動的習慣，不動就不舒服。兒子送她一輛白色的腳踏車，她為車取名「小白」，還開始練體力，計畫何時能夠騎小白遊台灣。我看著她有如年輕少女的苗條身材，笑著說：「原來老師有練過，難怪妳還抱得動錫安！」
「錫安好棒，錫安幫老師練舉重啊！」她揉著兒子胖胖的肚子，調侃的答。
錫安不上W老師的課已有半年了，她從來不覺得學生應該一直上她的課、或進入到她所屬的日托機構，她提供其他學校的資訊，建議我到處比較，尋找最合適錫安的環境。當我找到了，有點抱歉的跟她談，她一點也不介意，還提到新學校的某老師很有愛心，要我一定要為錫安爭取到她的課程。是她讓我們帶著祝福離開，所以才能維持友好。
電話那頭傳來W老師親切的問候：「嘿！錫安媽媽，你們在哪裡？這禮拜有沒有回中部？」
原來，今天是她第一次獨自騎單車從北部一路回中部。她依地圖自己規劃行程，早上八點出發，走走停停，途中如遇優美風景，她就請路人幫她和小白拍照。累了就躺在路邊的公車亭小憩，餓了就到便利商店吃點輕食，終於在下午四點抵達老家。
「老師！妳辦到了！恭喜恭喜！」
「對啊！如果妳這週末剛好也回來，我想看看錫安啊！」
我笑W老師，在公園或海邊踩踩腳踏車就好，何須如此壯舉？一個女人家這麼騎車很危險啊！她說她會保護自己、照顧自己，但孩子們都大了，單身的她要在生活中尋找樂趣，懂得如何享受自由。我想起最初見面時，曾經問過W老師為何進特教這一行？
她感慨的回想：「我以前是幼稚園老師，每一年，總會有一、兩個特殊的孩子坐在角落，他們不會跟班上的小朋友一起玩，來幼稚園是因家長不知如何照顧，讓他們坐在學校打發時間。那個年代，特殊教育還不是很多人做，但我總是想著到底該怎麼幫他們？他們不能就這樣放空下去，總得教他們一點東西。所以我決定邊工作邊讀書，進修讀特教系，慢慢讀，那幾年讀得很辛苦啊！但後來還是拿到文憑了。」
就這樣。決定了就去做，做了便量力而為。放輕鬆不代表偷懶，不勉強不代表放棄。吃得飽睡得好，人生崎嶇難行，卻不必痛哭流涕。W老師約我，下次帶錫安一起去找她，她要帶我們到一個坐山望水的小餐廳，是她騎小白時發現的好地方。妳會喜歡的，錫安媽媽，那裡有草坪，我們聊天，還可以看著錫安跑跑跳跳。掛上電話，我想像著青草地和豔陽天，天邊飄來一朵雲，柔柔地，提供遮蔽與蔭涼；白白的，滿是無私和安慰。
獻給吳碧雲老師
2010/6/22中時部落格嚴選好文
全站熱搜
留言列表
